“见钟情。”

温有宜打他屁股：“让你好好学中文了！”

商陆迷茫地眨了眨眼，满屋子人都笑疯了。他把这件事写进信纸里，每笔都很用力的字迹，慎重封好后寄了过去。

石沉大海，柯屿没有回信。

没有人知道，这封信花了他两个小时，写得他手腕都疼了。

商陆渐渐明白过来，原来柯屿并不想和他交朋友，他以为这是他按部就班的人生中非凡的际遇美丽的相逢，对于柯屿来说，却不过是场小小的意外，像花落进水里，涟漪是有限的，水还是那样的死水，并不会因此变得芬芳。

但他想不明白的是，柯屿没有回信，更是没有话可以聊，也没有事物可以分享，这不仅仅是九岁和十四岁之间的差别，更是家徒四壁和富可敌国之间的天堑。他帮完工时，只能挨着忠叔烟味呛鼻的灶台，偷偷地看信，看他学画练琴那些有意思的事，还有中文好难的苦恼。小孩子的世界很简单，他从商陆的信里知道了，个美好的童年是什么样子的。

商陆坚持单方面写了三十封信，每月三四封，恰是年的光景。

柯屿把信收好，夹进书架。

奶奶笑眯眯地问他：“叨叨是不是交朋友了？”

唇角扬起些微弧度，更多的笑意和遗憾都在眼睛里，他轻轻“嗯”了声，“是个小朋友。”

说出去定很奇怪的，十五岁的柯屿认真阅读个十岁小朋友的信，每周期盼，像期盼过年的烟花。

奶奶说：“那要请他来我们家玩玩。”

柯屿点点头。

他从镇子骑到山脚下，个人爬上巨大的悬崖。落从天空掉进海里，风吹得他洗到发白变形的T恤猎猎作响。

从那天以后，商陆的信便断了。

其实柯屿很能理解他，且为他能坚持三十封而惊异。他知道总有这天的，人和人的缘分比蛛丝更脆弱，呵口气就断了，何况只是小孩子的时兴起？比起这样默默地断了，他好好地回上三十封，跟商陆览无余地陈述自己乏善可陈的人生，慢慢消耗他的兴趣与好奇，最终在长久的无言中彼此默契地断掉这样更令柯屿难受。

生活又回到了以往的轨迹，直到那天，商陆出现在他眼前。

他出现的时机不巧，正是梅忠良打骂他的时候，但柯屿个头蹿得很快，梅忠良渐渐力不从心，常隔空骂他未曾见面的父母扑了街的基因。

梅忠良被轻易地推开，砰地撞翻小卖部外的麻将桌，东南西北中发白稀里哗啦滚了地，他捂着腰用潮汕话骂得天地，周围人投来怜悯又畏惧的目光。小城没有秘密，大家都知道他们家的腌臜事，窃窃私语声淹没切，柯屿冷冰冰又倔强地站着，听到句迟疑而不确定的：“柯屿？”

柯屿回过头，看到商陆站在几米外，明叔给他撑着伞，挡着太阳，身后仍是两个保镖。

番外

一年过去, 或许是柯屿的错觉，他总觉得商陆长高了些。

梅忠良的咒骂声拉回了柯屿的恍惚，他心里一惊, 第一反应是刚才凶狠狼狈的模样被商陆看到了，第二反应便是, 他穿得这么好，万一梅忠良讹上了他

梅忠良果然不负他所望, 嗬嗬笑着边靠近柯屿身边, 边上下打量商陆，贼样里藏不住的市侩精光：“交朋友了？哪交的朋友？这么好的朋友, 怎么来之前也不说一声？”

商陆懵懂地看着柯屿和梅忠良, 辨别不了两庵间的关系。刚刚看到柯屿打他了，如今又很亲密, 如同长辈。

“明叔？”他仰头问。

明叔按住他肩膀，让他不要说话。

柯屿从裤兜里摸出两张五十和一堆散钱，“欠你一百至于吗？不都说了会还给你吗？我柯屿虽然穷, 还不至于贪你小屁孩的钱”他烦躁地拧着眉数了会儿, 气势又流氓又凶, 继而把这堆破烂的纸币一把拍进明叔怀里, “带你儿子滚，真他妈晦气！”

“你”

商陆还未出声，明叔已经用力牵起了他的手：“既然他还钱了, 就算了, 别跟他计较了。”

明叔拉走他的小少爷，小少爷一步一回头，柯屿嗤笑一声：“看什么看，回去买棒棒糖吧你！”

太阳毒辣, 商陆坐在小卖部外的长条凳上喝汽水，绿色遮阳篷外，知了长一声短一声地聒噪。

“他叫我小屁孩。”商陆郁闷地说。

“是小孩子的意思。”

“我十一岁了。”

其实是十周岁，但他太想长大，所以擅自按虚岁算。

“柯屿十五岁了，你刚上中学，他已经念国高了。”

“他为什么这么凶？”

“大概是为了保护你。”

“保护什么？”

“他身边的大獠幌窈毛猓柯屿是怕他欺负你。”

商陆猛地抬起眼眸，吐出吸管：“那么他一直不给我回信，也是因为这样？”

明叔垂首看了看他，微笑地说：“这个还是要问他自己才知道。”

派出去的保镖一直没回来，商陆喝了一支浸满色素的汽水，味蕾都给甜坏了，还没等到柯屿。他时间宝贵，只有两天假就得回去上各种各样的课，因而不得不急。

明叔看出他静不下心来，从他手里拿走单词机，换上游戏机，“玩十分钟。”

商陆根本没兴趣：“不玩。”还批评明叔，“让爷爷知道了，他会批评你。”

明叔笑了起来，果然把崭新的游戏机又重新在书包里收好。

太阳开始落了的时候，柯屿出现了，跟在保镖身后，离了十几步的距离。他进小卖部买冰棍，擦身而过时问：“住哪？”

明叔报了个地方，抬起眼时，看到电线杆后鬼鬼祟祟的梅忠良。