外面一片漆黑，正密密地下着雨，水滴有节奏地敲打着关得严严实实的窗子。屋里弥漫着浓浓的、有些污浊的甜腻气息。“感觉好点了吗？现在来谈谈你的计划吧。”阿尔布莱希特支着脑袋，斜靠在羽绒枕垫上，声音里带着隐隐的成就感。

莱涅背冲着他，凌乱的锦缎被单覆盖着他的身体，一动不动地躺着，似乎睡着了，过了很久才滞缓地转过头来。“计划？”他重复了一遍。

“当然。你不是有所要求才来找我的吗？而且下了相当大的决心。我都被你吓了一跳。”阿尔布莱希特回味着刚才，不能不说是一种新鲜的体验，不禁笑出来，“不过跟你做真是太累了。希望以后你能表现得好一些。”他揶揄道，很自然地将手伸进布料下面，抚摸他光裸的腰。

莱涅咬着嘴唇，把他的手推开。“我不清楚您的诚意来自哪里。”几乎是反射性的回应，他冷淡地说，“有人宣称您拥有睿智的头脑，而我看您和那些只知享乐的贵族没有两样。”

阿尔布莱希特沉默了许久，然后他抓起睡袍披在身上，坐到对面的圈手椅上，若有所思地望着窗外的雨幕。莱涅的心猛地一沉，意识到自己可能正在不识时务地惹他不快。就在他坐起来，试图说些道歉的话时，阿尔布莱希特却首先开口了。

“就在不久前，”他换了一种完全不同的口吻，“有一个维腾堡的奥古斯丁会教士给我写了一封信。说实话，没看正文我就想扔下。他先是用了一大堆肉麻的赞美之辞称呼我，以及表明自己的卑微惶恐，似乎是个神经质的癔病患者。而后，他谈到我不该允许罗马人卖赎罪券，带着好多他创造的观点和圣经的句子。他有点失控，战战兢兢又歇斯底里，好像他早在骨子里就形成一个观念，相信人被打入地狱是很容易的。也许他圈子里的人熟悉那些想法和用语，可是向我扔下这一摊又有什么实际意义呢？我不是神学家，灵魂得救是通过‘信仰’还是‘善工’，我毫无兴趣。我没有理会他。作为领主，我需要从其他方面处心积虑。当然，也许你会说这是目光短浅，但我预言不了多变的未来，只能从常识出发。罗马还在催那笔可怕的授职费，我的领地还要维持假如不以这种方式，难道叫我加倍征税吗？”

他把头往椅背上一靠，暗示着他的疲惫。“你觉得我是一个蹩脚的大主教，是吧？”他微笑着问。这几乎是真诚了。莱涅头一次听他如此表露自己，竟然有些愕然。“……就某些方面来说，是的。”他老实回答，但努力寻找着适宜的话，“但我仅仅是认为，也许您是出色的选帝侯庇护学者，使美因茨富足；而在教职上的成就与此相比，差距过大了。”

阿尔布莱希特忍不住笑出声。“请原谅，或许您把教职看得过于神圣了，”他说，举起食指在他眼前晃了晃，“也许我确实不适合这顶法冠。但你又如何呢？是的，你有足够夸耀的知识和判断力哦，还有虔诚；但你没有权势，没有手腕，十足的理想主义者，所以才会落到这个地步。好在你总算开始明白了？”

莱涅垂下眼帘，不置可否。目睹他尴尬的眼睛，大主教笑得很得意。

“您说得很对，”他深呼吸，缓慢清晰地开口，“我请求您的帮助，因为再在这里呆下去毫无意义，要我做什么都可以，只要给我自由，还有权力，我需要活着，直到让他付出代价。世界有我们就够了，他这类人只能带来厄运。”

阿尔布莱希特静静地听着。“也许我不该问，”他凑近前去，仍然在发掘自己关心的疑惑，“但是告诉我，你和法维拉的关系的确很不一般，是吧？”他抬起他的下颌，迫使他看着自己。“谈谈你吧。我对你说了很多，你却还是这么不坦白。”

莱涅完全能听懂他的暗示。换作以前，他很可能会拒绝回答；但现在他已反复思虑过，没有什么不能开口了；尤其这是至关重要的筹码。“我曾经爱过他，但是他并不爱我。实际他不爱任何东西。我曾经太过天真，以至于被蒙蔽了心智。直到他一步步毁灭我的世界不，我们的煽动我的朋友充当牺牲品，又一走了之。饶恕敌人永远比饶恕他简单，因为你从不会为敌人付出那么多感情。”

“仅此而已吗？难道你敢发誓说，对他没有丝毫肉体的渴望？”

上帝啊，这场试探什么时候才结束啊！“是的，有！很多次！”他掩面回答，“别再来问我这些无谓的事！”

阿尔布莱希特嘴角微扬，好像刺激他已成为一件颇有趣的事。“别在意，我只是想知道你的决心有多大而已。我会当你的推荐人的。你想当主教都有可能。”他又拉近他们的距离，看着他的眼睛说，“但是有一点我要提醒你，免得我们之间有所误解。我并不是非你不可，而你却是非我不可。假如你中途反悔，又想归还那三十个银币，就等于犯了双重欺诈。到时你不仅不会得到任何帮助，还要被再次定罪。”

这次莱涅不屑地笑了。大主教的确很傲慢，以为自己犹豫不决，或者抱着过份的幻想去讨好他，而且为得到垂青而沾沾自喜。即使洞悉许多事，优越尊贵的环境也注定了他不可能懂得，普通人为获得一点荣耀而付出艰辛，就像攀爬荆棘丛生的天梯，伤痕累累也不敢松懈；他也不明白，殉道者的血还能育出仇恨的种子，使羊变成凶狠的狮子。“我不该一直否认自己有罪，战争既然已经开始，追究哪方更有罪又有什么意义？”最后他断然说，“我也很清楚，对您来说我不算什么，只不过是一项尝试罢了。”

“也许是利息颇丰的投资。谁知道呢？”阿尔布莱希特笑着站起身，满满地倒了杯葡萄酒，送到他嘴边，“你会从我们中间学到很多书本没有的东西。你也许会习惯于交易，威胁，欺骗，冷漠，但如果能超越这些天主保佑，你将会在这个世界得胜，谁也不是你的对手。”

莱涅接过来，把深红色的液体灌进唇间。那杯尝起来味道很苦，但是他决绝地一饮而尽。脑袋开始昏昏沉沉，这时候长期以来的精神和肉体的疲倦一股脑涌上来。不论将有什么等着他，他也不得不暂时歇息了。他终于阖上了沉重的双眼，在陌生的床上，和着雨声睡去了。

乡间小路被雨水浇得泥泞难走，路边仅有的一家小酒馆也挤满了躲雨的赶路人。木屋顶下面飘着油腻腻的肉香味和啤酒香，喧哗声太大以至于互相谈话都要提高嗓子。“最近海德堡很不太平。似乎是关于暴乱分子的搜查和处决，死了好些人呢。”不知是谁起了话头，招来了人们的注意。“呸，这年头，没有哪个地方是太平的呀！”

嘤嘤嗡嗡的议论声响成一片。“我听到消息说，主谋还没被抓到，据说也是个年轻人。要是落网了，肯定也是死路一条。”

有人往地上吐了口唾沫，“可最该上绞架的家伙还滋滋润润地活着呢！”他抹了抹嘴，很随便地问坐在对面的酒客，“您说，那家伙得是什样？什么样的人才敢把他们打个底儿朝天？”

那个青年很自然地压了压便帽，遮住深红色的额发。“……是啊，”他若无其事地微笑着说，“是什么样的人呢？”

他见外面的雨势小了一些，便披上挡雨的外套，在桌板上留下几个硬币就离开了。背后模模糊糊地传来压低的声音，“别忘了咱们这里是什么地方，一百年多前可烧死过这种人呢。”

他已经走了许多时日，一直往南，顺着越来越高的地势向上攀登，隐藏着自己的名字和回忆。在歇脚的时候，就算有人不经意提到这些，他也会立即上路。他一向能够辨别方向，但越走就越觉得，自己会永远消耗在这条漫长泥泞的路上，根本找不到目的地。直到雨停的时候，在延续不断的浓密乌云之间，突然透出了阳光，一片平静广阔的湖面映入视野，好像要把全部的忧虑和重负吸纳到它的怀抱中似的。

亚瑟·卡尔洛夫摘下了帽子，几乎是痴迷地望着波光粼粼的博登湖。这意味着他来到了康斯坦茨。

写得快吐血的一回……阿尔布莱希特所说的给他写信的人，想必大家已经猜到了是马丁·路德吧！呃，这里出现了一个BUG，因为路德写这封信的日期是1517年10月31日，是深秋，可是文里却是夏天……撞墙，前几回意识到这个问题时已经来不及了，唉，我为什么非要让它发生在夏天啊|||||总之请大家忽略掉吧……|||||

还有，听从小聊同学的建议，写了点注释，不定期补充中～（有点枯燥，不过作者很喜欢其实没有必要太深究啦，没兴趣的大大可以不往下看……）

但以理：见旧约《但以理书》。“巴比伦之囚”时期，先知但以理作为犹太贵族俘虏，被巴比伦王掳到王宫做侍臣时发生的事。开篇的但以理是个俊美、健康、聪颖的少年，拒绝了巴比伦王的种种诱惑（我可啥也没暗示啊～～），坚守着犹太人的信仰和律法。最有名的故事当然是“神秘之手写在墙上的神谕”。

三十个银币：犹大曾经后悔过出卖耶稣，想把三十个银币的赏钱还给犹太祭司，但是被拒绝了。

圣彼得与天国钥匙：耶稣对彼得说：“我给你天国的钥匙。你在地上束缚的，在天上也要束缚；你在地上释放的，在天上也要释放。”天主教传统解释为耶稣把权威交托给教会（彼得）掌管。卡尔洛夫和莱涅的多次交锋都在这个塑像下面进行。

赎罪券：引发宗教改革的导火索（从历史教科书搬的话||||||）。基本的理论依据似乎是“因行善得救”的观念，但被当时的教会歪曲和世俗化应用了。16世纪的人似乎都有莫名的强烈危机感，所以这种不费力的得救方式相当受欢迎，反对它的主要是学者。不过当时教会最主要的目的并不是宣扬它的功效，而是出于非常世俗的目的。所以假如当年没有这件事，今天我们也看不到圣彼得教堂、西斯廷壁画了……唉，商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花（我在说虾米啊）……

告解（忏悔）：天主教圣事之一，想必代表性场景大家都很熟悉了，因为在耽美文里常常给XXOO创造机会||||||（呃，其实我对其可操作性一直很疑惑，那个隔着大厚板的啊，怎么够得着人家呢……）教派争论的焦点是赦罪权的归属问题，新教认为是教士在行使此权而加以反对（因为只有上帝能赦罪），而天主教认为赦罪的确实是上帝，但教士是助人悔改的媒介。所以卡尔洛夫面对罗马使节时非常愤怒地拒绝了。而之前兰德克（别告诉我不记得那是谁，泪）去找莱涅时，后者恐怕已经很久没有遇到如此虔诚地履行它的人了，所以反应会那么奇怪。也许是想起了固执的某人吧～～

异端裁判：其实很大程度上，异端裁判的历史都被妖魔化和简单化了（从宗教改革和启蒙运动开始），其实相对于中世纪世俗法的残酷（最近看《海盗风云》倒是满有感触的，呵呵），教会法庭反倒是继承了古罗马的法理观念，原则上允许被告作辩护，不许严刑逼供，审问要有证人在场等等（所以莱涅就是拿这些原则质问审判官的）。当然，理论和实践不能等同，特别是在审判异端的法庭上，这些保护被告的原则并没有得到很好的贯彻，给后人对宗教裁判所的诟病留下了根据。连续询问莱涅并惹怒他的问题，来自《尼西亚信经》，是基本信条的一段表达，一般信徒都能背诵。我想异端裁判十有八九会问这个，虽然不一定有用……

世界之灰

第三部 黄金时代 二十六

章节字数：5488 更新时间：08-09-15 20：54

他把自己关在黑暗里已经好几个小时了。寂静中只听见自己带着嘶嘶的呼吸，伴着沙漏里的沙子下落的声音。这期间或许有人来敲过门，或许没有，但他对此毫无察觉。突然巨大的钟声响起来了，不容抗拒地荡涤着黑暗，充斥了整个空间，震得人耳膜发痛。他吓了一跳，第一个念头居然是：那是丧钟吗？为谁的葬礼敲响？

突然门被打开了，莱涅反射性地跃起来。没有光线他也知道来者是谁，那已经无比熟悉的气息再次包围了他。“你在干什么？”阿尔布莱希特不耐烦地问，把厚重的窗帘全部拉开，耀眼的白昼流泻进来，刺得他皱起眉头，抬手捂住眼睛。“来吧，开始了。你还要等多久？”他拽住他的胳膊，迫使他向外走。“不不行！”他下意识地惊呼道，挣扎起来，“我现在还不能……”

“您在说什么胡话呢？”阿尔布莱希特发出一声嗤笑，“审判全部结束了，你已经被宣判无罪。现在你要被授予神职，这不是你想要的吗？”

他抓住他的下颌，迫使他听清楚：“要想我当着所有人的面祝福你，就别告诉我你没准备好。”他说着，把他往怀里搂得更紧些，语调变得更戏谑，“否则我们所做过的一切可就白费了，那是你最怕的结果吧？”

“我……知道。”他尴尬地喘着气，渐渐冷静下来，随即后退一步，脱开阿尔布莱希特的怀抱，放低声音说，“您不会为今天的决定后悔的。”他整理好簇新的长袍，先他一步跨出门槛。

别人为他的到来打开了圣灵教堂的大门。唱诗班的赞美歌声从天而降。他缓缓地走过一条长长的过道，阳光照在他的镶金饰带和曳地白袍上，使它们闪闪发亮。两旁座位上挤满了沉默的人，如同没有生命的雕塑，一双双严峻的眼睛打量着他。他知道他们的怀疑和不满：这个年轻人究竟做了什么？他有什么资格接受神职，并将坐到高高在上的位置？是的，他曾经怀着年轻的憧憬和激动，无数次想象过今天的场面，但从没想到是以这种方式，这种机会。或许他真的没资格接受神圣的印记，但或许它真的是要以巨大代价来换取的像他所做的一样，不是么？

他来到祭坛前面，曲膝跪下，接着伸开双臂，全身匍匐在冰冷坚硬的大理石地面上。焚香的气味和无数支蜡烛的光晕包围了他。祈祷的歌声彼此应和，请求所有的天使圣人保佑这位新的牧者。台阶上传来袍据摩擦的声响，他直起腰，目视美因茨大主教走到他面前。在这段静默的停顿中，阿尔布莱希特在他的脸上搜寻着，但找不出任何预想的胆怯跟迟疑。现在跪在他面前的，是个眼神坚定而冷冽的年轻人。他叹了口气，双手按在他的头顶，宣布道：“维尔纳·冯·莱涅，我按立你为罗马教会神父，使你有祝福和赦罪的权柄，成为圣彼得的继承人，基督在人间权威的代表……”

莱涅闭上眼睛，让大主教在他的额头和手上涂上圣油。在萦绕耳际的诵经声里，他似乎听见了一串熟悉的笑声，有个年轻人在某处观看着，神情忍俊不禁。他疑惑地睁开眼，并没有人。“他”不在那里。他不禁回忆起他们携手旅行，大声欢笑的时候，而那些日子一去不返。他的眼眶毫无理由地湿润了。从今天开始，他将不再是一个孩子，一个自由人。这时候，福音书的句子在穹顶间响起来：

“我实实在在地告诉你，你年少的时候，自己束上腰带，任意往来；但年老的时候，你要伸出手来，别人把你束上，带你到不愿意去的地方。”

***

他跋涉的太久了。他并不喜欢南德意志的崇山峻岭，也许就是这样连绵起伏的群山和森林，总能迫使人产生不安和逃逸的欲望。他钟爱的河流会沿着陡峭的山坡滔滔而下，不作任何喘息，就像命运一样。而在高山间出现湖泊，不是一个伟大的奇迹么？阴霾的森林在此处戛然而住，就像女武神卸下了她的甲胄，展开双臂，露出洁净发光的衣襟，温柔而庄严。苍绿的山峦和堤岸全都清清楚楚地映照出来，周围飘着雨后特有的湿润的泥土味道，令人陶醉。这好像预示着，征战就要结束，疲惫的灵魂就要在此长久地安歇。

一个和他流着相同血液、说着相同语言的男人，也曾经膜拜地眺望这片湖泊吗？当他在康斯坦茨的监狱里，望着柴堆在脚下搭起来的时候，又在想什么呢？卡尔洛夫相信，有一天那阴霾的角落会变成神坛，整个波希米亚的神坛因为他们的先知曾在上面走来走去。尽管相隔了一百多年，他也能够想象出他的模样：扬·胡斯曾经在这里受审，他承认了强加给他的罪名，但最后仍然被烧死在城门口，骨灰撒在河里，可能就漂到了面前的博登湖，混入慈爱的、接纳一切的水里。

这件事并非仅仅发生在过去，而是时刻都在重演。认清这个事实，曾经使他年轻张扬的精神亢奋起来，他一向认为死亡只有一种，那便是悄无声息地停止呼吸，就像年老的驼鹿突然倒毙在密林的某个角落，慢慢腐烂；而伴随着火的死亡却不是死亡，而是生命的真正开始，纯洁、完美、光辉的生命，就像从晦暗的物质中炼出黄金。但不知为何，如今当他在湖畔坐下来，闭上眼回想这些的时候，却头一次感到了茫然和疲累。

后来，他狐疑地抬起头，因为有个稚嫩纯净的声音在唱歌。调子带着民歌式的简单重复：