胡滕的脸变得苍白起来。“可是……你要离开特里尔吗？我们怎么办？济金根怎么办？”他摊开双手，突然激动起来，将从刚才就的内心斗争原原本本地展示给对方，“我也是你的朋友，我明白我们都在做同样的事情，可是济金根在庇护你！他目前陷入前所未有的困境里，难道你要就此抛弃他？这难道也是你的性格？”

亚瑟认真地看着胡滕的脸。他还很年轻，三十出头，可是磨难的印痕已经在额角悄悄地堆积。热情的精神火焰还在他深黑色的眼中燃烧，而他的身体却仿佛随时都会支持不住而倒下，被自己的精神撕裂。当路德在瓦尔特堡隐居起来时，他仍长期在欧洲大陆的每一个角落奔走疾呼，而后因为那些危险的、不合时宜的思想而被放逐，再次流浪。在这一点上他们非常像。世人对他们掩面而过，而他们被迫在世人面前缄默。

“我当然不会。”他的声音柔和下来，把信纸按原样折好，“济金根也是我们的盟友，我会留在这里，直到他成功――或是失败的最后一刻。”

“我听不出你这些话有什么诚意，亚瑟。虽然我们的敌人是一致的，但你似乎并不喜欢呆在这里。”

亚瑟移开视线，将上半身整个倚着靠背，双腿交叉起来，头向后仰着；这个姿势令他看起来疲倦不堪。“我明白这事业有我应做的一份，我该和你们一样拿剑战斗……”他低沉地说，声音少了那份激情，但是听上去多了几分无奈的坦诚，最后细微到胡滕不得不凑上去听。“我头一次有这种感觉……即使我获得自由，即使我和你们在一起……可是我不属于这里，乌尔里希。可是如果你追问我的归处，我不敢确定能有真正的答案。”

胡滕观察他的表情，斟酌着词句，仿佛在躲避某些敏感的禁忌：“流亡和监狱生活改变了你吗？还是别的什么？”

亚瑟的脸刹那间绷紧了，看得出他因这句质疑警觉起来。“不，不是。”他很快回答，“乌尔里希，我诚恳地请求你，别再反复地提起往事。何况你对事实并不真正了解。”

胡滕目睹他在短短的时间内快速地重新筑起了防线，阻止了任何人对他内心的窥探。他张了张嘴，还想反驳他什么，这时他远远地看到了济金根魁梧的身影。两人都吃惊地站了起来，因为这位骑士的脸色比以往更加憔悴。“请坐，先生们。”他走过来，手指了指木椅。

“情况怎么样，弗兰茨？”胡滕跃到济金根的身前，带着担忧的语气。

“很糟。黑森和普法尔茨的援兵已经到了。”

“菲利浦和路德维希伯爵――该死！那些背信弃义的贵族！”胡滕听了并不很吃惊，他已经预料到这是早晚的事，但还是狠狠地骂了一句。

“我本以为路德维希会本着多年的友谊和路德派的信仰给我帮助，至少不会暗算我；我的那些盟友都在哪呢？允诺过我的菲斯滕堡和埃特弗里茨呢？斯特拉斯堡和法兰克尼亚的军队呢？本来一切都计划得那样完美……”济金根一遍遍地喃喃自语着，在朋友面前头一次露出近乎颓丧的模样。这时亚瑟站起来， 略略低着头。“济金根先生，”他慢慢地说，几乎带着歉意，“请原谅我在这样危难的时刻不能为您带来实质性的帮助。”

“不，卡尔洛夫先生，您本身和我们没有关系，我不能强迫您加入我们的队伍。何况您已经给我们带来了巨大的帮助，您留在这里本身就是我的荣幸。”济金根的口吻缓和了些，仍然带着属于他的那份敬意和尊严。

这令胡滕突然回忆起那个早晨，亚瑟在城堡的塔楼上一句句淡淡的质问：“您真的这么有把握，一切都按设想的进行吗？”他才觉得脊背上一阵阵发寒。可是作为乌尔里希?胡滕，他只能伸出双手握住这个倔强骑士的肩膀，用坚定的语气说着，企图以此重新点燃那双眼里曾有的斗志：“别这样，弗兰茨。我们还没失败！你忘了我们的口号了吗？――上帝和德意志！路德和你！除非胜利或死亡，决不放弃手里的剑！――你有盟友，你会有的，我们会去替你招募援兵，放心吧，公义在我们这边，上帝不会眼睁睁地看着他的事业在德意志的大地上夭折的！”

济金根定睛看了看胡滕，然后紧紧地拥抱了他。“明白了，你们都是好样的。假如命运可以被强烈的意志改变的话，那就是发生在我们这些人身上的奇迹。我会派你和弗罗、斯勒尔和福斯离开埃贝恩堡去施瓦本招兵。为了一线希望我愿意做任何尝试。”

“一定会有出于道义愿意帮助我们的民众。”胡滕努力使自己这句宣言铿锵有力。他伸出右手，济金根紧紧握住了它。

当他们在这个秋天的晨光里毫无顾忌地谈话时，亚瑟眯起眼睛，视线游移在黯淡下来的庭院里，他注意到门柱巨大的阴影投射到这两位仿佛有无限勇气的骑士身上，吞噬了他们的全部身体，连同他们焕发着希望的脸；好像隐秘的死亡在暗处窥视着他们未知的生命。除了他，没有人预感到这是三个人之间最后一次交流。

第八章

风已经开始变得很凉了。澄净的蓝天上飘着几朵棉絮似的云，掠过的苍鹰发出凄厉的悲鸣。一个萧瑟的深秋正在悄悄到来。在这个时节，埃贝恩堡已经快支持不住了。为了招募新的兵源以应付三位诸侯的军队，济金根的秘书巴塔扎尔?斯勒尔将前往莱茵河上游，弗兰茨?福斯骑士向南走，而乌尔里希?胡滕去上施瓦本。

胡滕和其他几个骑士系着粗布披风，戴着灰毡帽，打扮成旅行者的模样，最后一次仰视埃贝恩堡的高大围墙。马儿不安分地在原地动来动去。这时胡滕在同一个塔楼上发现了亚瑟?卡尔洛夫，依稀能辨认出属于他的那飘动的红色头发，和宽松的黑色外衣。他站在那儿，一动不动，像一尊雕像一样持久地凝视脚下。他几乎是在用一种超然而冷漠的态度，略带悲悯地注视着这些人，一直如此。他的确不属于他们，那么他到底属于哪儿呢？

他不禁想起第一次见到他时的情景。曾有那么一次，当他去拜访在美因茨大主教宫廷里供职的表兄弟时，欣然发现那里居然汇集了各种各样的学者，来自欧洲大陆的各个角落，在兴致勃勃地讨论关于福音与人的契约，新鲜的空气在这个古老选帝侯的宫廷里肆意流淌。有一个人突然从不起眼的角落站起来，非常年轻，从衣着来看似乎只是一名学生。他用流畅的拉丁文侃侃而谈，发丝在额前甩来甩去，眼睛里几乎是张扬跋扈的态度，富有冲击力的话语伴随着夸张有力的肢体语言从口中倾吐而出，他的年轻、他的学识甚至令两鬓花白的老人咬牙切齿，然而谁都无法反驳；他随即翩然离去。那奇特的形象好比身着僧衣的伊壁鸠鲁，在用貌似正统的方式来诠释不经意流露出的异教精神；不过实际上，谁也不能确定支撑着他的究竟是前者还是后者。

后来，他在户外的庭园再次看见他。相对于刚才的辩论，他的神情姿态过于恬静，使人差点认不出来。他很随意地躺在绿茵茵的草地上，头枕着另一个人的膝盖，笑着，不时说着什么，抬起一只手捻弄同伴亚麻色的垂发。倚在树干上的人低垂着脸庞倾听着他说话，笑意浮在嘴角，而轻轻摇着头。深翠的枝条摇曳，阳光给他们的身侧镀上一溜金色的曲线，仿佛两个人结成了整体，而时间凝固了一般。胡滕突然意识到，自己也许闯进了静谧的鸟巢，看到了任何人都不该看到的景象。他低下头，小心翼翼地抽身离去。那是五年前的事了――1517年的夏天。

对他来说，亚瑟永远像一个无法解开的谜。而他还没意识到，可能再也没有机会这么近距离地去探究它。

所有枝形吊灯的蜡烛都被点燃了，火光映照着水晶亮片，高悬在大厅的天花板上面熠耀生辉。空气里弥漫着一股燃烧的松香气味。这下面坐着神圣罗马帝国的三位最尊贵的选帝侯。

“我感到无比庆幸，你们终于意识到了我们对彼此应尽的责任和义务――在不算太迟的时候。”里夏德?格莱芬抱着臂，满面温和地说道，尽管内容明显带着责难。

“哦，当然，现在正是时候！”黑森的菲利浦伯爵满不在乎地挥挥手，并没理会大主教的讥讽，“您评判我增援时间的早晚是毫无疑义的，济金根不过是区区一名落魄骑士，在任何情况下都不是选帝侯的对手。我带来了充足的军队和武器，还有比这更重要的吗？要知道，论起济金根的死对头，您是第一个而我无疑是第二个。”

“事实上，我从不曾忽略我们的协定。黄金诏书无疑是我们彼此合作的准则。”路德维希伯爵尴尬地接道。他只能这样辩解，心里明白如今隐瞒他和弗兰茨?济金根的私人交情也是枉然的。尽管济金根那张充满热情和诚恳的脸同时浮现在眼前；他无法容忍自己或别人的背叛，但是更无法容忍神圣等级秩序的破坏――一个骑士居然要戴上和自己一模一样的选帝侯的冠冕――弗兰茨，你怎么能指望我在这种时候站到你这边？这架关于利害的天平倾斜得太厉害了。他在命令军队开拔时反复地质问假想中的敌人，似乎要借此抚平良心的不安。

“你们误会了，我并不是在抱怨。”格莱芬举起双手，摆出一个坦诚的姿势，语气缓和些许，“我们的联盟既然已经恢复了，为什么不让它尽快运转起来中止这场叛乱呢？”

三位领主各自在座位上松了一口气。他们之间总算通过某种微妙的共识，达到了勉强的平衡。莱涅坐在房间的另一边，与他们保持着一定距离。然而他在全神贯注地观察他们，双手硬绷绷地撑在扶手上，由于这个不自然的姿势而显得十分紧张。在三个人陷入短暂的沉默时，他不失时机地清了清嗓子，声响足够到引起他们的注意。“您还有什么要补充的吗？莱涅主教。”格莱芬头也不回地问道，语气中带着不耐烦。

“我确信特里尔会胜利，秩序会得到重建，”莱涅交叉起双手，不急不缓地开口，“不过我认为有必要提醒各位，济金根在各地的盟友很多，据我所知美因茨大主教就暗中支持过他；就算他失败，也不能完全保证他的某些朋友会暗算我们。”

“哦，我想您一定是指叫什么法维拉的通缉犯吧。”菲利浦看了一眼格莱芬，咧开嘴，冲他不怀好意地笑笑，“您早应该放弃这个自以为是的念头，转而考虑考虑更适合您的事务；德意志的异端层出不穷，您为什么只专注于这一个呢？”

“您也是依照这种想法给路德提供庇护，致使现在北方的局面连罗马都无法收拾吗？听说您因此在新教徒中间更受拥戴呢。”莱涅瞥了他一眼，淡淡地回道。菲利浦的脸登时发青，在他正要怒气冲冲地发作时格莱芬及时地打断了他：“好了，你们都是我的客人，给予我很大的帮助，我不希望在这个问题上听到争执。”

“假如济金根失败，您认为会从他那里逮到法维拉吗？”菲利浦最后仍冷冷地抛出一句，“您不认为那时他早已再次销声匿迹了吗？”

“您搞错了最基本的一点，伯爵。”莱涅慢慢地说，脸色不知为何微微发白，“除非被迫，他从不会销声匿迹。我只需要前往最麻烦的地方――往往他就在那里。”

落日的余晖洒在城堡的庭院里。桦树和栎树开始凋零，金黄色和深褐色的叶子落得满地都是。兰德克从拱门走过时，如果不仔细看，根本发现不了廊柱下有人。莱涅裹着褐色的外袍坐在那儿，把额头贴在花岗岩石柱上，视线凝固在不知名的远方；亚麻色的头发略显凌乱，松松地垂到颈窝，收拢到风帽里面。这样的他完全没有任何威严可言，看上去仅仅像一个暂时歇脚的流浪者，在寒冷中瑟瑟发抖。一时间兰德克拿不准是该上前问候还是悄悄离开。但是沉思的流浪者注意到了他在不远处徘徊，于是轻轻地冲他点点头。于是他缓步走上前去，堆积的枯叶在脚下发出碎裂的声音。

“您好像有些累……”兰德克小心翼翼地端详着莱涅的表情，迟疑地开口，“要不要进去休息？”

“不用。”他低低地答道，将衣袖的褶皱抚平，稍微提高音调好像要使自己打起精神来，“现在你们的战况如何？说得具体些。”

“援军的到来使特里尔士气大振。短短几个星期里，就驱散了济金根军队驻扎在城下的所有营寨。”兰德克如实回答，“我们已经开始向济金根的数座城堡同时开始猛攻。埃贝恩堡刚刚成为第一个失陷的据点。济金根只能将主力部队转移到兰德施图尔城堡。假如那就是他的全部兵力，我们很快就能迫使他投降。”

一连串的捷报并未使莱涅的神态有任何变化，他只是沉静地、很耐心地听着。兰德克住了口，意识到这些都并非是他想要的。“没有消息……”他终于小声地继续道，不知为何充满了歉意，“没有任何可疑人物逃跑或是被发现的消息。济金根的几个幕僚不久前离开去寻求支援；那里面没有他。”

莱涅轻轻点了点头。“你们做得很好，我十分感谢。”他的面容仍带着最初的执拗，但是已不能掩盖眉眼间显露出疲累的神情。兰德克不禁回忆起那时他的模样；他勉强支撑着自己，尘灰满面，颈上带着勒压过的红痕。他到底在追逐什么？又想得到什么呢？他已经很累了，但是如果不把自己和对方的身心烧成灰烬，这场斗争是不会停止的。兰德克很想询问这一切的起因，但是他明白以自己的身份是无权开口的。假如他想知道，只能等待对方敞开心意。

“叫我投降是什么意思？”济金根冷冷地看着菲斯滕堡骑士，双臂僵硬地支撑在平摊的作战地图上。那上边的标注密密麻麻，但是所有的记号都指向了他们所在的兰德施图尔城堡。它被诸侯联军的炮火围攻了好几个月。济金根所期望的盟友和援助像他们曾做出的承诺那样缥缈，迟迟不得兑现。

“这是帝国传令兵今天刚刚带来的通告，弗兰茨！”菲斯滕堡拍打着桌面，“他们宣布，假如你放弃包括兰德施图尔在内的所有城堡，他们可以考虑让你安全而体面地撤离特里尔。”

“笑话！我决不离开我的城堡！可以夺走一个骑士的生命，但夺不走他的荣誉！告诉他们，除非弗兰茨?冯?济金根咽下最后一口气，抵抗会一直持续下去！”他顿了顿，冷静的理智重新回到他的头脑，“继续加固防御工事，从今天起，所有与战斗无关的人员一律撤离兰德施图尔！”

“你指的是……”

“所有的老人，女眷，和滞留在城堡里的受保护人，”济金根特别意味深长地看了对面的亚瑟?卡尔洛夫一眼，加重了最后的语气，“派可靠的人护送他们离开。这样我还能在他们身上看到希望。现在是所有人各得其所的时候了。”

他已经预感到自己要失败了。亚瑟心想。

“主公！”诺因出现在门口，身上沾满血污，铠甲已经凹凸变形，“你最好到城墙来，他们开始猛攻了。”

第九章

兰德施图尔越来越脆弱。它千疮百孔，像一个黑色的巨人匍匐在地，隆起的背上插满箭矢，伤痕累累，苟延残喘。当济金根登上城墙，看到的是从未有过的惨烈景象。碎石满地都是，弥漫的硝烟扰乱了视线，呛得人无法呼吸。每个人都带着绝望和恐惧的神情，而反击丝毫不敢怠慢。他们在满地的尸体上来回奔跑，踩碎断肢残臂。那些曾经是人的东西还是温热的。

“防御工事怎么样了？”济金根在浓浓的烟雾中喘着粗气问。