客厅里打扫得一丝不苟，桌椅案几上没有丁点灰尘，一小叠信笺码在书桌上，自来水笔尖还是新的，墨水瓶里早就干涸浓稠了。
一切都太过齐整，丁点人气也无，看来盛怀初只把这个宅子当做旅馆。
一本薄薄的小册子随意靠在书脊排成的长墙上，与众不同。
尹芝拿起来，坐回灯下，仿佛窥探别人的秘密，脸上微热，心里却按捺不住好奇。
等她看清了封面又有几分怅然，原来是本外文书，扉页上写了排娟秀小字，署的却是个日本男人的名子。
陇川介之敬赠，原来是别人送他的。
尹芝犹豫片刻，没再翻看下去，打算将书放回去，刚起身却见一张纸片漏下来，翩然落在脚边。
一个少年人，穿着黑色短袖衫，坐在柳叶般细长狭窄的船上，双手扶着桨，远远看过来。
相片的背面，有个日期，尹芝默默念着，原来已是七年前了，她的心思也随着湖面的水波泛开来。
这便是盛怀初在她这个年纪么？也许还没坐上去北平的火车，未受过牢狱之灾，梦里也没有吃人耳朵的老鼠。不然怎会笑得如此意气风发，眼里揉进了湖光山色，唇角也弯得那样自然。
好在这只是一张纸，任她盯着看再久，也不会有人知道。
“尹小姐，还不打算睡？” 小客厅没有门，周护士站在走道上向里张望，她是江朴依着盛怀初的意思新聘来的，这几日专门照顾尹芝这一个伤员，体贴细心，样样皆好，就是管得太严，连夜里睡得晚了也不行。
尹芝匆忙将照片夹进书里，“没有，一会儿就回房。”
她把那本外文小书拿在手上，嘴唇抿着一翘，像是偷得糖果的孩子，预备在被窝里打牙祭，此刻乖乖地将灯捻暗，跟着周护士上楼，给伤口换药。
她们出了小客厅，没走几步，窗上渐亮起一道白光，婆娑树影重叠着动起来，透过玻璃在她脚背上浅浅撩过去，正停在楼梯口，是专门来拦路的。
仆人们走过来，开了水晶灯，霎时间灯火通明，亮如白昼，一地的旖旎暧昧已没了踪影。
江朴从一楼的客房中出来，见着尹芝，略点一点头：“盛先生回来了……”
尹芝被他一看，这会儿也不好上楼了，也和众人一起等着。
门一开，春夜凉风进来，合着满园花草香气，吹去一室窒热。盛怀初没让人久候，他的目光在众人身上轻轻扫过，在一处停了停，又移开：“还没睡呢？”
这句话也不知道是在问谁。
管家先答了：“江先生早上说了，大概是晚上到，都等着呢……先生饿不饿，厨房里备下了宵夜，黑鱼汤，虾籽烧麦，吃了伤口好得快些。”
盛怀初将手上的外套递给他：“江朴替我换个药，其他人早点歇着吧……”
周护士头回见这个新雇主，瞧他仪表堂堂，年纪又轻，忙道：“我来替先生换吧，本来也是要给尹小姐换药的，东西都备好了……”
这些小事江朴是做惯了的，见年轻的小护士一双殷殷秀目黏在盛怀初的脸上，没有言语。
盛怀初看看尹芝，见她一触到自己的目光，就转向其他地方，便笑着对周护士道：“那就有劳了。”
尹芝走在前面上楼，周护士跟在她身后，脚步轻快着，到尹芝房里拿了药箱，匆匆就往外走，临关门才觉得自己厚此薄彼了，略带歉意道：“尹小姐，我等一会儿就过来替你换药，给我留着门。”
脚步声远了，尹芝也没心思翻那本书了，随意丢在一边，合衣躺在床上，久等周护士不来，越发心不在焉。
她平时给自己换药，用不了几分钟，怎么今天花了这么久？为了掐断自己的胡四乱想，尹芝数起天花板吊顶的格子来。
每数一遍的数目都不同，真是怪极了。
盛怀初回来了，她还留在他家里也是怪极了，本想等他回来问问余叔的事，如今却觉得再欠他什么，自己要债台高筑，永远还不清了。
月光照进来一片清亮，床头昏黄的小灯怎么也照不热那片冷光。尹芝心想，是时候该走了吧！
咚咚咚，门被扣了三下，是周护士。
尹芝不想看她春心荡漾的脸，只道：“门没锁，进来吧。”
盛怀初闻言略一迟疑，按下把手，果真没锁。
他开了门，没有进去，倚在门框上：“尹小姐，你的东西落下了。”
“是你……周护士呢？”尹芝闻声转过头，看清来人，窘得脸上滚热，三两步走到门口，隔着门框与他道：“我落了什么东西？”
盛怀初笑着递过去一张纸片，语带讥诮：“就掉在楼梯上，好多人看见了。”
25. 春云静走 · 应约
盛怀初手里的，正是那张夹在书页里的照片。
尹芝没接，就着走廊上的灯光看清了，片刻后定下心来，对上盛怀初探究的目光，语气从容：“这又不是我的东西，怎会是我落下的……”
“我知道，因为照片上的人是我……” 盛怀初说着一手撑住门，似是怕她突然恼了，当面给自己一个闭门羹，又把照片递到她近前：“你在楼梯口那会儿，手上拿了本书，夹进去吧，这两样东西是同个人送我的，一直放在一处。”
原来这照片也是那个陇川介之送的。
尹芝转过身：“我不该乱动盛先生的东西，这就去把书拿过来……”
他身后那些遥远的岁月，被若有若无地勾勒出来，一会儿是锒铛入狱的落魄人，一会儿是异乡求学的读书人，她不能知道更多了。
盛怀初接过书，还是没打算走：“你学过日文？”
尹芝摇头，指着封面上的“浪人”二字道：“这两个字倒是一样的写法，只不晓得是不是同个意思。”
“意思是同一个意思，不过日文我也是看不懂的……”
这会儿轮到尹芝诧异起来，原来在他那里也是本天书，放在书架上挡灰的么？
盛怀初似是读懂了她的眼神：“你要看这本书，无需会日文……” 他翻开一页，书中另有玄机，印刷的字体旁，另有一行手书，是娟秀的行楷，原来已经被人译成中文了。
他解释道：“这是著者自己译的，他精通汉学，希望我的日文和他的汉文一样好……故事有趣离奇，尹小姐留着看吧，不必急于归还。”