客机的播报声响起，空乘人员的广播提醒乘客保持安全带系紧。林江顺手检查了一下自己的安全带。

凌音却没有移开目光，反而向他稍稍靠近，压低声音道：“那块金属片，你是不是知道些什么？”

林江的手微微停顿了一下。他没有立即回答，眼神转向舷窗外，目光似穿透云层，追逐着什么不可触及的远方。沉默片刻，他才低声开口：“你还记得几年前，公司派我去埃及考察的事吗？”

凌音眉心微皱，似在回忆，点了点头：“当然记得，那是一次例行工作，怎么了？”

林江略微调整了坐姿，后背稍稍离开椅背，语气低缓而克制：“那次，公司派我们去埃及，是为了调查一些东西。”

“调查什么？”凌音的目光收紧，语气中带着隐约的不安。

林江抬起眼帘，视线与她交汇，随即垂下。他稍稍抿了抿唇，似在酝酿措辞：“我们的任务是研究一片特殊的植物群落，那些植株，活性很强，能够以极快的速度生长，却又迅速凋亡。”

凌音的手指摩挲着椅子的扶手，声音轻却透着一丝尖锐：“你这种说法，听起来倒像……像爸爸生病时的那些症状。”

林江微不可察地颔首，语气压得更低：“我也这么觉得。这些植物的种植区域，被设在一个偏远的村落，据说公司花了重金才买下那个地方。村子的外围由当地人看守，内部则完全隔离，所有进入的工作人员都需要签署严格的保密协议。”

凌音目光沉凝，语气中掺杂着复杂情绪：“可当时我问起你，你却说那只是一次普通的例行调查。”

林江的目光略显黯淡，似在回避，又像在检视什么。他轻声道：“因为我们接触到的内容，确实只是外围的研究任务，主要负责记录植物的生长周期与生态特性。真正的核心区域，是对这些植株进行大量种植实验的地方，我们被严格限制接近。”

凌音微微倾身，目光如利刃般刺入林江的脸庞：“这些和金属片有什么关系？”

林江神色复杂，像在挣扎是否该继续。他沉吟片刻，声音低得几乎难以辨认：“有一次，我起夜去洗手间，无意中跌入一个隐蔽的甬道。那条通道似乎存在了很久，墙壁斑驳不堪，却没有被任何人发现过。我摸黑向前爬行，通道尽头”

林江的语调突然被打断，一声尖锐的尖叫划破了机舱内的安静。凌音猛然转头，整个人紧绷如弓弦，而林江的目光迅速锁定声源，瞳孔微缩。

机舱内瞬间骚动，前排传来匆忙的脚步声与慌乱的交谈。一个身影从座位中站起，手中攥着什么，目光凶狠地扫视四周。空气瞬间凝滞，犹如暴风雨前的压抑。

……

夜晚，家中的宁静被一条突如其来的短信打破。

林静雅从手机屏幕上看到父母的留言：“我们有时，一时半会回不去了。这个暑假，要照顾好弟弟。”她轻叹了一口气，将手机放下，看向坐在客厅地板上玩手机的林墨轩。这段时间，父母工作繁忙，姐弟二人早已习惯了这样的安排。静雅叹息间感受到一种无形的责任，她知道接下来的日子，她和弟弟需要彼此照顾。

在父母暂时缺席的生活中，日子看似平静如常，但也显得格外漫长。姐弟二人共同度过了几天平淡的时光，但随着暑假的尾声临近，事情开始变得异常。

假期的最后几天，父母的失联让姐弟俩措手不及。

起初，林静雅只是发现父母的电话始终无法接通。她尝试用其他方式联系，却一无所获。紧接着，他们在新闻中注意到几天前有一架飞往国内的航班失踪，目的地是涩市。警觉之下，姐弟俩决定向警方寻求帮助。

警方的调查结果让人费解。虽然确认父母并不在失踪航班的名单上，但也没有任何关于他们行踪的线索。这个结果非但没有缓解姐弟俩的焦虑，反而加深了他们的恐惧。看似寻常的暑假，突然变成了焦虑与不安的漩涡。

生活的变故让姐弟俩的生活节奏彻底改变。

开学季到来，父母依然杳无音信，舅舅凌风临时赶来涩市接手了监护人的责任。他迅速为林静雅办理了转学手续，将她送进了涩市的私立高中。然而，林墨轩的转学手续却因父母在失踪前尚未办理完成而被迫搁置。姐弟俩从原本形影不离的生活，被现实分隔开了。

静雅开始了在新学校的生活，面对陌生的环境，她逐渐学会隐藏自己的情绪，而墨轩则继续留在原来的学校。

父母失踪的消息并未向外界公开，他们的行踪成了姐弟俩心中无法解开的结。生活还要继续，静雅和墨轩不得不以各自的方式面对现实。然而，父母留下的谜题犹如一片阴影，始终笼罩在他们的生活之中。

黄昏的光线渐渐褪去，余晖的暖色染透了半边天空。

清江别墅区外，静谧得只有风穿过树叶的轻响，点缀着落日的最后气息。

林静雅的手搭在门把上，轻轻用力，门被推开时，发出一声微弱的声响。她的身影被拉长，映在光洁的地板上，带着疲惫的倦怠感。

涩市私高制服的衣角微微卷曲，低马尾散落几缕发丝，贴在额头和脸颊。她站在门口，片刻未动。

脱鞋的动作显得有些迟缓，鞋带松脱后被随意地摆放在玄关边上。林静雅提着书包走进客厅，目光落在桌上的水杯，水迹在杯底留下半干的痕迹。

时钟的指针悄然移动，18:30，恰是一天与夜交替的边缘。她松了一口气，放下背包，却没有卸下心中的沉重。窗帘垂下的缝隙中，黄昏的光线洒在她的侧脸，映衬出一种隐秘的苍白。

她刚在沙发上坐下，背后的靠垫尚未完全支撑住身体，手机铃声骤然响起。

清脆的音调显得格外刺耳，划破了客厅里积累的安静。林静雅低头看了一眼屏幕，是舅舅的号码。她微微皱眉，指尖停顿了几秒才按下接听键。

“静雅……”电话那头传来舅舅的声音，透着一丝急促，伴随着隐约的嘈杂背景，像风掠过荒凉的街道。

断断续续的词语从话筒传出，“林江、姐姐……失踪原因找到了……车祸……”每个音节都显得沉重，犹如一枚枚落下的砝码，令她不自觉握紧了手机。

林静雅的喉头仿佛被什么卡住，迟迟吐不出完整的句子。她努力压下内心翻涌的情绪，开口问道：“然后呢？”声音低而颤抖，透着不安的寒意。

电话那头短暂的静默仿佛被无形的刀切开，舅舅似在酝酿着更沉重的消息，却没有继续。

他低声呼唤，“静雅……听到我说话吗？”林静雅未答，目光呆滞地盯着地面，指尖因用力而泛白，手机从掌心滑落，重重摔在地板上。

清脆的声音回荡在房间，一记响亮的钟鸣，将她仅存的一丝镇定撕得粉碎。

手机掉落的瞬间，她也失去了支撑，整个人瘫坐在地板上，像被抽空了力气。

目光涣散，泪水无声滑过面颊，滴在制服的裙摆上，晕开了浅色的痕迹。

耳边似乎还回荡着父母出门前的话语：“静雅，我们出去办点事，你要照顾好弟弟。”那句叮嘱如今成了压在她胸口的重石，令她喘不过气。

她喃喃自语，声音轻得近乎不可闻，“我该怎么办……林墨轩怎么办……”泪水越过下巴，滴落在地板，留下微小的水迹。她用手捂住脸，似乎想掩盖住情绪的崩溃。

几秒后，她猛然放下手，眼神里浮现出一丝倔强的光芒。她低声自语：“你不能倒下，墨，啊轩还需要你。”这句话像是自我强加的命令，却让她愈发感到无力，身体再次瘫软下去。

她试图撑起身体，双手扶着墙壁，脚步却不听使唤，仿佛被什么束缚住一般。

她的手心贴在冰冷的墙面，每一步都显得艰难。嘴里反复低喃着，“林墨轩……你在哪里？”那声音从喉咙深处挤出。

泪水模糊了视线，脚步更加踉跄。她扶着墙，双腿像灌了铅一样沉重，最终再也迈不动步伐。

最后一声哽咽从喉咙深处发出，她的身体倒在地板上，脸朝向玄关，目光失去了焦点。周围的一切陷入寂静，只有昏黄的灯光照在她的脸上，映出苍白无力的轮廓。

时间流逝得格外缓慢，墙上的挂钟指针微微颤动。公寓内寂静得能听见空气的流动，地板上的手机屏幕依旧亮着，显示着未挂断的通话界面。