林静雅的心猛地一沉，几乎没有犹豫，她赶忙放下手中的书，飞快地跑向院子。她看到林墨轩站在院子里，蹲在地上，手里抱着什么东西。那是小灰，但此刻的小灰不再是那个每天摇着尾巴，蹦跳着迎接他们的小狗，而是躺在地上，浑身无力，嘴里不断渗出血液。它的眼睛已经失去了光泽，呼吸急促且虚弱。

“怎么会这样……”林静雅的声音轻得几乎听不见，像是被什么东西堵住了喉咙。她几乎是下意识地跑过去，急忙将小灰抱起，感觉到它的身体已经不像以往那样温暖，而是冷得像是触碰到了一块冰冷的石头。她的手指不自觉地抚摸着它那湿漉漉的毛发，心中却一片空白。

“我……我打电话告诉妈妈……”她急切地拿出手机，指尖在屏幕上飞快地滑动，拨通了母亲的电话。

然而，她还没来得及说什么，林墨轩的声音从身后传来，低沉却又无力：“姐姐，小灰……它似乎不行了……”

林静雅愣了一下，忽然忘记了手机里母亲的声音。她的视线再次落在了小灰身上，它的呼吸越来越微弱，几乎停滞。那一刻，林静雅似乎感觉到整个世界都在这一刻停滞，空气凝固，所有的声音都渐渐远去，剩下的，只有小灰那微弱的喘息声，以及她内心深处那股无法抑制的痛楚。

她蹲下身，轻轻地将手放在小灰的胸口，试图感受它的心跳，却什么都没有了。地面上已经没有了它曾经的活力，只有一片死寂。月光透过院中的槐树洒下来，斑驳的光影映照在她的脸上。

“它……它怎么会这样……”林墨轩的声音有些哽咽，眼睛红肿，显然还未完全意识到这一切的发生。

林静雅抬起头，她只是默默看着那只熟悉的小狗，此刻却就这样悄无声息地离开了她的世界。

第二天，薄雾还未散尽，清晨的空气带着一丝湿润，仿佛昨夜的沉重尚未完全从这个小院子里褪去。晨光从槐树的枝条间洒落，光斑在潮湿的土地上跳跃，空气里弥漫着泥土的气息，小灰静静地躺在那里。

林静雅站在槐树下，目光低垂。她的手微微颤抖，紧握着锄头的把柄，似乎在等待着一个什么样的指示。她不知如何去开始这个仪式，去送别那个陪伴他们成长的小生命。那份悄无声息的痛苦沉甸甸地压在她的胸口，像是一个无法言说的重负。她的手指不自觉地在小灰的毛发上轻轻划过。

林墨轩站在她的旁边，小灰的离去对他来说，是某种无法逃避的现实。他看着姐姐的背影，心中有一种从未有过的失落和痛楚。此刻，他的世界变得那么小，只有眼前这一只已无法再睁开眼的小狗，和他无法触及的、林静雅眼中闪烁的泪光。

"它……误吃了耗子药。" 何淑琴站在不远处，声音沉稳却透着几分无奈，仿佛连她自己也无法摆脱那种无力感。

空气中的每一寸静谧都像是一种压抑，林静雅低头，眼泪滑过她的面颊。

林墨轩的目光轻轻扫过姐姐的泪水，他的喉咙突然发紧，他从未见过姐姐如此脆弱。这一刻，他忽然有种深深的恐惧不再是对死亡的恐惧，而是对无法触及林静雅内心深处的恐惧，那份被隐藏在微笑背后的脆弱。

"姐姐……" 他轻轻叫道。

林静雅蹲下身，轻轻把手放在小灰的身上，感受那股渐渐消失的温度。她低声道：“你会去一个更好的地方吧。”

她与林墨轩一同把小灰埋在槐树下。树影斑驳，清风掠过。她轻轻地整理着那片土地，小灰生命就和它妈妈一样终究还是走向了它的终点。

周围的一切似乎陷入了无声的静默。空气中的每一丝动静都显得如此微弱，那些未曾说出口的情感，也随着生命的离去，悄悄地散开了。

第0141章 第一百四十一章 回忆篇三十

六月，阳城市人民医院

阳光透过病房的白色窗帘，洒下一片柔和的光影，地板上仿佛浮动着点点金黄的涟漪。空气中弥漫着消毒水的气息，窗外的风掀起树叶细微的沙沙声。

林怀德半倚在床头，脸上带着一丝倦意，却掩不住精神的好转。他的手里捧着孙子林墨轩递来的粥碗。医生翻看病例时的轻微惊叹，让整个病房的气氛都轻快了几分：“老爷子的病情恢复得比预期快，再注意营养和休息，会越来越好。”

“真的？”何淑琴的手在围裙上攥紧又松开，声音微颤，眼中瞬间闪起一层薄雾。

“是真的。”林江靠在窗边，目光穿过病房的窗户，落在蓝天中一抹孤云上。他转身对母亲点了点头。“医生都这么说了，爸一定没事。”

何淑琴捂住嘴，轻轻吸了口气，眼泪却忍不住滑落：“你爸命硬，他还能再撑几年。”她抬手抹掉眼泪，却被那褶皱的手背泄露了疲惫。

林墨轩坐在床边，小心翼翼地将汤匙递到爷爷嘴边：“爷爷，喝一口吧，我煮的鸡汤可香了。”

“臭小子，我又不是废人，能喝，能吃，能动。”林怀德接过粥碗，伸手揉了揉林墨轩的头顶。那双布满皱纹的手却停顿了一瞬，轻轻落下。

林静雅站在窗边，光影柔柔地打在她的脸上，掩住了眉间隐约的阴霾。她静静看着爷爷满是皱纹的手，又望向他的脸，那里带着岁月无法抹去的苍老，却因为一抹笑意而显得生动。

何淑琴擦干泪水，轻轻拍了拍林怀德的肩膀：“行了，别让孩子们陪着你胡闹。”

窗外阳光渐渐西斜，白桦树的影子在窗台上拉长。林江看了一眼窗外的景色，转身将窗帘微微拉合：“爸，今天您多休息一会，明天我们再过来。”

林静雅低头看着林怀德被子外露出的手，那布满青筋的手背像一张褶皱的老地图。她没再说话，只是默默拉起爷爷床头的一角被子。

空气里安静下来，只有窗外的风吹过树叶，发出细细碎碎的声音。

阳光早早地洒下，渐渐染热了空气，整个城市在沉静中被燥热包裹。

窗外，知了声不绝于耳。

林静雅坐在老旧的书桌前，书本摊开，指尖轻触着泛黄的页面，心无旁骛地背诵着一页又一页。

自从小灰的离世，林怀德的病情悄然回暖，家里的气氛似乎也渐渐恢复了几分生气。

然而，内心的某些东西依然沉甸甸地压在她胸口，难以释怀。

她几乎将所有的时间与精力都奉献给了中考的复习。

学校里，未来的去向成了最常谈论的话题。大部分同学的目光投向了阳城县的县一中，而成绩稍逊的则将目光转向了职中。

尽管周围的谈话似乎离她渐行渐远，林静雅依然觉得，自己的生活已经远不如从前那般简单。小灰的离开，带给她的痛楚，远远超出了她自己的想象。

一个生命就这样的悄然流逝了，悄无声息，如此脆弱。

最近，父母又开始忙了起来，开始频繁出门，常常一走就是几天，甚至一个星期才会回家。

家里安静得仿佛整个世界都已经远离了他们。她知道，父母正在忙碌着准备新家的事宜。

涩市的那座别墅，林江曾带着她和林墨轩去参观过。别墅的外观异常美丽，绿树成荫，一条小河悄然流过，花园中满是叫不上名字五彩斑斓的花草。

家里的事情越来越多，父母的忙碌让原本的日常变得支离破碎。爷爷的病情虽然逐渐好转，但照顾他的责任却重重落在了林墨轩的肩上。

弟弟自从小灰离世后，变得出奇的沉默与稳重，每天照顾爷爷，忙碌地处理家务。那个曾经只会依赖她、撒娇的小男孩，似乎突然长大了，变得更为成熟，也更加懂事。

她有时会在不经意间瞥见他低头的背影，或是忙碌的身影消失在厨房，心头便涌上一阵莫名的痛惜。

今天是周末，学校放了假。林静雅坐在老宅的院子里，阳光温柔地洒在她身上，却没有带来丝毫的温暖。她的眼睛盯着远处的天空，目光空洞，似乎在思考什么，又似乎什么都不想去思考。

读书，这个曾经让她心安的事情，如今却渐渐变得模糊。她开始问自己，究竟是为了什么？是为了让父母的笑容更为宽慰，还是为了让自己从那些无声的阴影中逃避一瞬？她不敢去深思，甚至不敢问自己。

小灰已经不再围绕她转，她时常感到自己被某种失落感笼罩，心中的空隙似乎愈发显眼。书本翻到几页，她却什么也没有记住。