来问了两回，隋棠回过味来，冲她摇首，“孤自己另写一封吧。”

杨氏闻来满意。小夫妻间的话，或爱意或吵嚷合该只二人知晓，怎能落在第三人眼里。如此只说，“那待殿下写好，封在一起，三郎定然惊喜。”隋棠颔首。

隋棠坐在书案前，一坐便是大半日；有时入夜也想，信中写些甚？

落在近身的侍者眼中，是妇人对郎君的情意婉转绕身，思念夜不能寐。连杨氏闻来也慰她，“三郎便是如此，成日扎在军中，待再回来，阿母替你斥他。”

却只有隋棠自己知晓，她的踌躇并非爱意的外漏，是她不知道该对一个才相处数月的男人如何诉说心意，她本也无有心意。

思来想去，无非是“望平安”，“祝顺遂”，“盼早归”这寥寥数字。

可是即便是这样几个字，她也不能全部写出来。

她一共就认不得几个字。

但再少也胜过没有，她鼓起勇气和杨氏说，“孤不会写字，唤个人来替孤执笔。”

“就这么几个字，老身也能写，我写得了。”杨氏头一回露出不满和轻视，“但是我写，三郎能觉出殿下心意吗？他只能认为，是我又瞎操心，多管事。”

隋棠垂下眼睑，“那就不写了，有劳阿母替孤向郎君问声好吧。”

话这样说，但隋棠还是想了办法。

她请教了府中管事长史淳于诩，“望”、“安”、“顺遂”、 “归”怎样写？

她不识字是事实，但不会可以学。大不了又被拒绝和嘲笑，她不在意。但若对方愿意教她，她能写信给蔺稷，便也是一条得他好感、让他早些回来的途径。

面子哪有命重要！

结果，她运气不错。

淳于诩是一个很好的人，当场便将那几个字写给她看。

“劳烦先生好事做到底，帮孤将这些字黏在布帛上。”她来时想得周全，她看不见，但可以用手摸，然后描下来。

这会便让侍女打开一个鼓鼓囊囊的布袋，里面放着一匹白绢，剩下是无数寸长的枯枝。每一根枯枝都被磨得光滑干净，没有分叉。

妇人到底有些报赧，终日苍白的脸上浮起一抹瑰霞，“有劳先生了。”

这日回去，隋棠摸索着练了一个下午。翌日，她便给蔺稷送出了第一封信。

就一个字，“安”。

似向他报平安，又似祝他平安。

一月后，她收到蔺稷的回信。说是专门给她的信，她莫名欢喜了许久。

长这么大，她还没有收到过一件旁人赠与的东西，便也不曾想过他会回信。

“收到信，便该有回信。这是起码的尊重。”淳于诩接了隋棠递上的信，翻来给她读阅。

执纸正反看过，仅两字尔：“皆安”。

“司空大概是想说，他平安，您也平安，大家皆安。”淳于诩笑道。

隋棠含笑道谢，回来屋中摸索枯枝拼凑的字，这回的信有三个字，“盼早归。”

又是于一月后收得回信，这回不必劳烦淳于诩，因为崔芳每个字都认识。

信上写：十月上旬归，预计中旬抵家。……

而在这小半年中，隋棠也利用空闲的日子，打听了他的爱好。譬如，他爱喝庐山雨雾，如今她也学会了。

烹得不一定好喝，但她信上的字也好看不到哪去，他也看了还回了，这茶也当愿意喝的。

跋涉数百里归来，风尘仆仆，下马换马车，饮一盏温热茶水，也是一件舒适的事吧。隋棠摸过自己的茶盏，慢慢饮下。

吞咽的动作越来越慢。一年多了，她已经习惯了缓慢饮食，如此茶入口中，似得提醒，背脊忽颤间，人从梦中出。

她之种种，并非一个妇人的真心。她待他回来，是要毒杀他的。

口齿的那颗丹朱，撑不了太久，蜂蜡快要裂开了。

而她一个瞎子，周身耳目监之，她取不了也藏不了，藏得了也未必能下得了。唯一的办法，便是得蔺稷信任后，亲手负责他的饮食。

“回吧。”她将茶盏放下，掀起帘子细听。

终归是只闻秋风声，不闻马蹄声。

翌日清早，城门一开，长公主的车架便又如常驶出。直到夕阳西下，方独自归来。

十月廿七，车架出又归。

十月廿八，依旧如此。

十月廿九、卅、卅一、十一月初一，初二，从说好的十月中旬到十月下旬，然后又到十一月初，隋棠都没有等到蔺稷。

十一月初三，杨氏带她前往白马寺上香。

两人持香跪在佛前。

老妇人比她淡定，“三郎延后时辰回府是常有的事，不必理他。”

“可是缓了这么久，会不会出……”隋棠将不吉利的话咽下去，原是她自己快等不了了。

“他身边里外三层亲卫暗子，除非天榻了，不然没消息便是好消息。”这大概便是知子莫如母。

隋棠笑笑颔首。