她心中涌起暖意，又夹杂着一丝酸楚，为什么想哭？是因为她全盘接受了这个吻，却还是想不起与他的过往种种吗？

陈铎呼吸渐重，她棉质睡衣刮到他的皮肤，紧紧贴着他，像水草缠住，要将他淹溺。

吻越来越深，他拿出所有意志力，撑起身要离开。

她说别停，我想感受你。

他便再也无法停止。

61 菲薄的流年（大结局）

醒来时，她仍然记得新婚夜发生了什么，于是提笔写了日记，以防自己会忘记。

她很露骨地写道：新婚夜很完美，看来脑子忘记了他，身体还是很诚实。我们大概早已磨合得很好吧？很好，既有一夜情的刺激，又有老夫老妻的默契。

停笔关上本子，脸都红透了。

庄可祺在认识陈铎第四天，跟他结了婚，在他们新婚后第七天，她又忘了他。

那一天可祺醒来，看见床单凌乱，自己未着寸缕，身边还有人睡过的痕迹，只觉纳闷。

接着听到浴室的水声关掉，她看到一个陌生男人穿着家居服，擦着湿淋淋的头发走进来。

她立刻蒙住自己大喊：“出去！”

陈铎怔愣一瞬，已然明白发生了什么，说了句，笔记本在床头柜里，你拿来看看。

等门关上，她翻开笔记本，边哭边读。如每一个失忆的清晨一样，抑郁，痛苦，拼尽所有力气才能说服自己接受。

陈铎在厨房做早晨，早就有心理准备，再难过还是要让生活继续下去。

做好菌汤面，转身端出厨房时，见她扒在门边，怯生生地观察他。

像一只不知所措，却大着胆子观察未知闯入者的小鹿。

他无奈笑笑：“吃饭吧，吃饱了再说。”

她摇摇头，问：“可以送我回家吗？”

他埋下头，忍住心酸，“嗯，吃了就送你回去。”

一年后，他买了套高端小区的大平层，只是为了找个安静安全环境好的小区，方便她养病。

他在结婚后养成拍照的习惯，每天都拍，合影或者吃了什么，看了什么电影，都会拍下来。

卧室与客厅設置了一面照片墙，挂满照片与结婚证书。照片下都写着简单的文字，如几月几号看了什么电影，或“你喜欢的菌湯面”，这些成为她失忆后，重新认识他的线索。

在最初两年，他们摸索出一套固定的生活模式，建立起一些固定的习惯：陈铎每天为她准备早餐晚餐，晚上一起散步聊天。这些仪式成为她记忆中的“锚点”。即使她忘记了前一天的事，看到陈铎端来早餐或牵着她的手散步，她也会感到一种熟悉和安心。

再加上日记和电脑文档这些辅助工具，她便能更快速地找回生活的脉络。

所以不论刮风下雨，还是熬夜加班，他都必须腾出时间回家做晚饭，陪散步。

正因如此，他在女性同事中，成为了口口相传的完美好男人。

到了结婚第四年，可祺失忆的频率开始减少。虽然完整的记忆仍未恢复，但她在情感上越发依赖陈铎。

有时半夜醒来，她会迷迷糊糊问：“你是谁？”

陈铎总是耐心回答，一次次重复，我是你丈夫。他喜欢这样介绍自己，这也是让他一次次从失望中坚定信念的锚。

后来她开始尝试去芝芝西饼屋上班。

这几年陈铎以庄可祺的名义，投资芝芝西饼屋，扩展到三间分店。

薛芝芝知道他为什么这么做，他在维护可祺曾经的梦想。那她出于本心，也时刻等着可祺记忆回归。

可祺并不是每天来，只有在记得时去总店上班。就帮忙打扫整理，接着坐在桌前，看落地窗外人来人往。

薛芝芝也摸出了庄可祺的规律，一个月总有几天不来，是因为她又要重新接受一遍失去记忆的痛苦。

每每想到此，连她这个置身事外的人，都忍不住心疼。庄可琦来的时候从来没露出过任何负面情绪，总是带着点歉意的微笑，仿佛是告诉她，不好意思，我又忘记你了。

即便如此，也庆幸有陈铎守护。

陈铎与她最长一次分别，是矢量新能源的车子正式上市时。

他作为技术团队核心人物，领着团队，需要在中国和美国各开一场发布会，为期一个月。那时他将站在聚光灯下，向全球媒体和投资者介绍这款新能源车。

发布会很顺利，他也因为年轻，长相气质佳，经历独特，很快成为媒体网络的焦点。

而坐过牢被退学这一标签，更是让讨论度节节攀升。一部分人表示，英雄不问出处，天才无需文凭认可。另一部分人表示，法制咖仗着家世背书，绣花枕头而已。

他也知道关于自己的议论，没辩解也没放心上，现如今只有妻子值得他费心费力去守护。

一个月后他从洛杉矶飞回来，一落地就开车去接可祺回家。

这一个月来，可祺住回父母家，他们每天都会电话联络。可祺的记忆维持了三个星期，半年来最好的成绩。上礼拜记忆再度中断，问他是谁，他也从善如流地回答：等我回国，见一面再说。

可祺倒是没什么不适应，只是答的很官腔：“啊，期待与你见面。”

搞得好像相亲一样。

他刚下飞机给她打电话，没人接，又给庄文打，得知她在店里，便驱车赶过去。

此刻，庄可祺正在给客人点单，手机关了静音，放吧台里。

她们的店已经不止只卖甜品，也卖咖啡饮品，店面大，桌台多，成了喝下午茶的好地方。